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Le  théâtre  représente  un  salon  élégant;  porte  au  fond;  adroite,  une 
fenêtre.  Porte  à  gauche.  Une  table  assez  vaste,  recouverte  d'un  tapis.  Mobi- 
lier de  salon,  lampes  allumées. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


HORTENSE,  puis  ANTOINETTE.!  LE  BARON. 

HORTENSE,    li>;uit   pr.s    de   la    lubie,  à  Antoinette  qui  traverse   le   théâtre, 
teii.'uU  ù  la  main  un  fufil  de  chasse  dans  sa  gaine. 

Le  bai'on  est  prêt,  Antoinette? 

ANTOINETTE. 

Oui,  madame,  je  vais  potier  cela  à  la  voitui'e. 

HORTENSE. 

Quelle  heure  est-il  ? 
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ANTOINETTE. 

Huit  heures  el  demie,  madame. 

LE   BARON,   entrant  vivement  par  la  gauche. 

Antoinette!...  Antoinette!... 

ANTOINETTE. 

Monsieur  le  baron  ? 

LE    BARON. 

Ouvrez  ma  valise...  j'ai  oublié...  (a  la  baronne.)  Vous  n'avez 
pas  NU  mon  porte-cigarettes,  ma  chère? 

HORTENSE,    ù    part,   fermant   le  livre. 

La  prose,  maintenant.  (Haut.)  Non,  mon  ami... 

LE   BARON. 

Je  crojais  bien  l'avoir  laissé  ici...  (ii  s'approthe  du  guéridon. 
Peut-être  sous  ces  papiers. 

IlORTENSE. 

Oh!  ne  me  (h'rangez  pas  mes  manuscrits! 

LE    BARON. 

Dieu  m'en  gaide. 

HORTENSE. 

Il  esl  vrai  qu'ils  vous  intéressent  si  peu. 

LE    BARON. 

Mais  au  contraire. 

HORTENSE. 

Avouez  que  vous  ne  me  prenez  pas  au  sérieux. 
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LE    BARON. 

Mais  si...  mais  si... 

HORTEN  SE. 

Du  reste,  c'est  tout  naturel,  vous  êtes  mon  mari. 

ANTOINETTE,    niontranl   une  grost^e  piie  qu'elle  vient  de  trouver. 

Tenez,  monsieur,  le  voilà  votre  porte-cigarettes. 

LE    BARON,    l'inlerronipant   vivement. 

Chut!...    Iburrez    vite    cela    dans    ma   valise...  (Antoinette 

referme  la   valise  et  sort   par  le   fond.   A  la  baronne.)  AllonS,    aU    reVOir, 

ma  chère  amie...  au  revoir!...   à  demain  soir...   ne  vous 
ennuyez  pas  trop  ! 

Il  fait  un  pas  vers  le  foml. 
H  0  R  T  E  N  S  E  . 

Soyez  tranquille,  je  tâcherai  de  me  distraire. 

LE    BARON,  s'arrctanl. 

Vous  continuerez  à  apprendre    par   cœur   les    vers   de 
M.  Robert  Depresles. 

IIORTENSE. 

Vous  aimeriez  mieux  que  je  lisse  un  compte  rendu  poé- 
ti(|ue  de  l'exposi lion  des  chiens? 

LE   BARON. 

D'abord,  vous  en  seriez  tout  à  l'ait  incapable. 

IIORTENSE. 

Merci  bien  ! 

LE    BARON. 

Ce  nest  pas  votre  genre  de  talent...  tandis  que  les  vers 
de  M.  Robert  Depresles. 
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HOUTENSE. 

Il  paraît  que  vous  leur  en  voulez  beaucoup. 

LE  BARON. 

Moi!...  Je  serais  bien  ingrat  par  exemple...  ils  m'ont 
procuré  avant-hier  un  de  ces  sommeils... 

nORTENSE. 

De  mieux  en  mieux. 

LE    BARO.V. 

Et  puis,  après  tout,  je  ne  vois  vraiment  pas  pourquoi  je 
serais  forcé  d'aimer  la  littérature  de  M.  Depresles...  Eh! 
bien,  non,  madame,  je  ne  l'aime  pas...  je  n'aime  ni  les 
vers,  ni  l'homme...  Ce  monsieur  que  je  connais  à  peine 
m'agace  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  ne  jamais  le  con- 
naître davantage. 

HORTENSE. 

Je  vous  éviterai  cet  ennui.  Votre  jalousie  en  souffrirait 
trop. 

LE    BARON. 

Jaloux,  moi,  allons  donc! 

HORTENSE. 

Parce  que  je  ne  vous  donne  pas  l'occasion  de  l'élre... 
autrement. 

LE    BARON. 

Ah  dame  1  Je  ne  réponds  pas  de  moi...  el  si  un  jour... 

HORTENSE. 

Vous  seriez  capable  de  me  tuer  peut-être... 
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LE    BARON,    i-ianl  du  liout  de?  lèvres. 

Hé  !  hé  !  J"en  aurais  le  droit. 

ANTOINETTE,    v.  nant  flu    fond. 

Monsieur  le  baron,  la  voiture  attend  depuis   un  quart 
d'heure... 

H  0  R  T  E  N  s  E  . 

Vous  allez  manquer  le  train. 

LE    BARON. 

Vous  me  faites  frémir...  C'est   vrai,   je  n"ai  que  juste 
le  temps...  cette  gare  est  si  loin...  Au  revoir,  chère  amie. 

HORTENSE,    lui  présciil.'ml   son  fusil. 

Tenez,  mon  ami. 

ANTOINETTE,    lui    donuniil    une    pelisse    île    fourruie. 

Tenez,  monsieur. 

LE    BARON,  les  mains  embarrassées. 

Merci!...  merci!...  J"ai  l'air  de  Mcnélas  partant  pour  la 
Crète. . . 

11  se  dirige  vers  la  porte. 
ANTOINETTE. 

Bonne  chance,  monsieur. 

LE    BARON,    ;iu   moment  <le  snriir. 

Voulez-vous  \ous  taire?...  ça  porte  malheui'! 


6  VOILA  MONSIEUR! 

SCÈNE  II 
ANTOINETTE,   HORTENSE. 

ANTOINETTE. 

Allons,   voilà   monsieur  le  baron    parti   pour   la  chasse 
encore  une  fois...  Pauv'  bêtes! 

HORTENSE,    séTèreuient. 

Antoinette  1 

ANTOINETTE. 

Je  parle  du  gibier,  madame. 

HORTENSE. 

Je  le  pense  bien,  autrement... 

ANTOINETTE. 

Autrement,  madame  se  priverait  de  mes  services,  n'est-ce 
pas? 

HORTENSE. 

Sans  hésitation. 

ANTOINETTE. 

Madame  le  regretterait  bien  vite. 

HORTENSE. 

Jen  doute.  Vrius  avez  quelques  qualités,  mais  encore  plus 
de  défauts! 


SCÈNE  DEUXIEME. 


ANTOINETTE. 


Que  voulez-vous,  madame,  je  n'étais  pas  née    pour  èli'C 
femme  de  chambre. 

IIORTENSE. 

Et  pour  quoi  étiez- vous  née? 

ANTOINETTE. 

Madame  me  i>ermettra  de  garder  mon  secret. 

HORTENSE. 

Gardez,  Antoinette,  gardez  ! 

ANTOINETTE,  ù  pari. 

Oui,  je  rêve  de  plus  hautes  destinées...  je  rêve... 


Antoinette 


HORTENSE. 


ANTOINETTE, 


.Madame... 

HORTENSE- 

Vous  avez  bien  fait  tout  ce  que  je  vous  ai  commandé? 

ANTOINETTE. 

A  quel  sujet,  madame? 

HORTENSE. 

Au  sujet  de  M.  Robert  Depresles. 

ANTOINETTE. 

Scrupuleusement,  madame.  Je  n'aurais  garde  (l'oid;)li(T 
ce  que  madame  me  recommande,  surt(»nl  quaud  il  s'agit  de 
M.  Depresles... 
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IIORTENSE. 

El  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

ANTOINETTE. 

M.  Depresles  est  un  homme  célèbre,  un  auteur  drama- 
tique... et,  dame,  un  auteur  dramatique,  moi... 

HORTENSE. 

Enfin,  vous  avez  été  chez  lui  tout  à  l'heure?... 

ANTOINETTE. 

Oui,  madame.  Et  je  l'ai  informé  que  madame  désirait 
lui  parler.  Une  riche  idée  que  madame  a  eue  làl... 

HORTENSE. 

Je  ne  vous  demande  pas  votre  avis.  Et  qu'est-ce  qu"il  ii 
dit? 

ANTOINETTE. 

11  a  dit:  Ah  1  culin  ! 

HORTENSE. 

Et  il  n'a  pas  eu  l'air  étonné? 

ANTOINETTE. 

Au  contraire...  11  voulait  venir  immédiatement...  J'ai  été 
obligé  de  l'arrêter...  Je  lui  ai  dit  (pic  madame  le  recevrait 
ce  soir  à  neuf  heures. 

HORTENSE,    regaiHiint  Vlieuii'. 

Neuf  heures  moins  dix...  Il  ne  va  pas  tarder! 

Coup  (le  sonnelle. 
ANTOINETTE. 

Dix  minutes  d'avance...  On  ^oit  bien  que  c'est  une  pre- 
mière visite! 
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HORTENSE. 

Que  de  mystères  pour  une  chose  si  simple!  N'est-il  pas 
désolant  que  mon  mari,  par  son  humeur  bizarre,  me  con- 
traigne à  une  pareille  dépense  de  diplomatie  !...  Le  voici  !... 
c'est  égal...  je  suis  un  peu  émue... 

UN    DOMESTIQUE,    ;iiiiwnç;m(. 

Monsieur  Robert  Depresles. 

ROBERT,    enlianl  et.  siluaiit  avrc  roped. 

Madame  ! 

HORTENSE. 

Monsieur  ! 

ANTOINETTE,    soitant  par  la  gauche. 

Et  dire  que  cet  homme-là  peut  tout  pour  moi,  tout  ! 


SCÈNE  III 
HORTENSE,   ROBERT. 

ROBERT,   avec  élan. 

Oh!  madame,  chère  madame,  que  vous  êtes  bonne  !  Et 
que  je  vous  remercie  !  Réaliser  le  plus  cher  de  mes  rêves  ! 
Me  permettre  de  vous  voir  seule  chez  vous... 

HORTENSE. 

Oui...  pour  vous  demander  un  service. 
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ROBERT,    surpris. 

Un  service? 

HORTENSE. 

Un  grand  service  que  seul  vous  pouvez  me  rendre. 

ROBERT,    à  pnrt,   s'assombiissant  fie  plue  en  plus. 

Un  service  !  un  service  ! 

HORTENSE. 

Mais  vous  n'avez  pas  l'air  content? 

ROBERT. 

Si...    je    suis   coulent!...    très    content!...    (a  pan.)    Un 

service...    (Uaut.    changeant  de   Ion.)    Alors,    VOUS    VOUS    êtCS   tOUt 

simplement  moquée  de  moi  ? 

HORTENSE. 

De  VOUS  ? 

ROBERT. 

.Je  demande  à  reconstituer  les  laits  :  11  y  a  trois  mois 
que  je  vous  suis  partout...  et  Dieu  sait  si  c'est  un  sacrifice... 

HORTENSE. 

Merci  bien  ! 

ROBERT. 

Vous  me  comprenez  parfaitement.  Vous  savez  que  jai 
l'horreur  du  monde...  Je  suis  un  homme  sérieux...  Je  pré- 
fère passer  mes  soirées  dans  les  petits  théâtres...  donc,  je 
vous  faisais  un  sacrifice  énorme  en  allant  tous  les  soirs 
dans  des  salons  oîi  l'on  me  regardait  comme  une  bête 
curieuse...  Ah  !  les  demandes  d'autographes!...  Oh  !  la  scie 
de  l'éventail...  combien  douloureux!  Et  tout  cela,  je  lesouf- 
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frais  poiir  vous...  pour  vous  seule...  pour  avoir  le  bonheur 
de  vous  voir  pendant  quelques  heures...  de  danser  parfois 
avec  vous,  moi  qui  ne  danse  jamais...  enfin,  je  vous 
aimais... 

II  0  R  r  E  N  s  E  . 

N'"exagérons  pas. 

ROBERT. 

Vous  le  savez  très  bien. 


Oh:  ra: 


Je  vous  lai  dit. 


A  mots  couverts. 


H  0  R  T  E  N  s  E  . 


ROBERT, 


IIORTENSE. 


ROBERT. 


Très  sulïisamment  transparents.  Dune,  jeudi  dernier, 
comme  je  dansais  une  figure  de  colillon  avec  une  tctc 
dours...  une  tête  d'ours!...  moi,  un  auteur  dramatique!... 
mais  passons...  Vous  avez  approché  vos  adorables  lèvres  de 
mes  énormes  oreilles  de  quadrupède  et  vous  m'avez  dit,  i!c 
votre  petite  voix  flùtée  :  «  Monsieur  Depresles,  mon  mari 
doit  aller  à  la  chasse  un  de  ces  jours...  » 

HORTENSE. 

.Te  m'en  souviens  parfaitement...  J'ai  même  ajouté  :  «  Si 
vous  jurez  d'être  bien  sage...  mais,  là,  tout  à  fait  sage,  je 
vous  ferai  savoir  le  jour,  et  vous  aurez  la  permission  de 
venir  prendre  une  tasse  de  thé  chez  moi...  » 
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ROBERT. 

C'était  une  promesse  de  rendez-vous. 

HORTENSE. 

Ah  !  permettez  ! 

ROBERT. 

C'était  une  promesse  de  rendez-vous.  Et,  à  partir  de  ce 
moment,  j'ai  attendu  avec  une  impatience!...  enfin,  tout  à 
l'heure,  votre  femme  de  chambre  est  venue... 

HORTEXSE. 

Je  sais...  je  sais...  et  vous  en  avez  conclu  ? 

UODERT. 

J'en  ai  conclu  qu'après  avoir  été  repoussé  comme  liomme, 
je  vous  avais  attendri  comme  ours,  ce  qui  prouvait  tout 
simplement  que  vous  aimiez  les  animaux. 

HORTENSE. 

Il  fallait  en  conclure,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  que 
j'avais  à  vous  demander... 

ROBERT,    avec  rapi.lilc. 

Oui,  je  sais...  un  service  1  Et  moi  qui  croyais,  qui  me 
figurais... 

HORTENSE. 

Que  VOUS  figuriez-vous  donc? 

ROBERT, 

Dame!  une  tasse  de  thé!  le  soir...  auprès  d'une  char- 
mante femme,  c'était  gentil,  cela...  C'était  un  espoir  vague... 
un  premier  chapitre  délicieux... 
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IIORTENSE. 

Vous  VOUS  trompiez,  voilà  tout. 

RODERT. 

Je  me  trompais  !...  Je  me  trompais  !...  C'est  justement  ce 
qui  me  met  en  colère.  Croyez-vous  qu'il  soit  agréable 
d'arriver  le  cœur  bondissant,  l'imagination  exaltée,  à  un 
rendez-vous,  ou  plutôt  à  ce  que  l'on  croit  être  un  rendez- 
vous,  et  au  lieu  de...  tout  ce  à  quoi  on  peut  s'attendre,  de 
trouver  un  accueil  réservé,  froid  même,  et  étant  monté 
aussi  rapidement,  de  dégringoler  aussi  vite!...  Croyez-vous 
que  ce  soit  agréable,  dites,  le  croyez-vous? 

HORTENSE. 

Je  ne  sais  pas...  Ça  ne  m"est  jamais  arrivé... 

ROBERT. 

Tant  mieux  pour  vous! 

HORTENSE. 

Alors,  vous  refusez  de  me  rendre  service  ? 


Eh  bien!  non,  là  1...  Je  vous  le  rendrai  ce  service!  Et  je 
souhaite  même  qu'il  soit  très  ditïicile  à  rendre.  Mais  je  vous 
en  veux  tout  de  même  et  beaucoup. 

HORTENSE. 

Ça  passera  ! 

ROBERT. 

Non...  Tant  que  je  ne  me  serai  pas  vengé...  Je  me  con- 
nais, moi,  il  faut  toujours  que  je  me  venge  ! 
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HORTENSE. 

Vous  venger  1  Et  comment? 

ROBERT. 

Est-ce  que  je  sais...  Je  chercherai...  Je  trouverai... 

HORTE.NSE,  liant. 

Je  VOUS  en  défie. 

ROBERT. 

Nous  verrons  bien...  Pour  le  moment,  voyons  ce  service. 
La  vengeance  ne  viendra  qu'après. 

H  0  R  T  E  N  s  E  . 

Si  elle  vient. 

ROBERT. 

Elle  viendra  1...  Donc...  ce  service?... 

H  0  R  T  E  N  s  E  . 

Regardez,  là,  sur  cette  table. 

ROBERT,   avec  crrioi. 

Ma  pièce  !  Vous  voulez  me  faire  lire  ma  pièce  I 

H  0  R  T  E  N  s  E . 

Non...  sous  la  brochure... 

ROBERT. 

Un  manuscrit.  .  Est-ce  que  par  hasard... 

H  0  R  T  E  .N  s  E  . 

Justement. 
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ROBERT. 


En  effet...  On  m'avait  dit...  mais  je  n"y  voulais  pas 
croire...  un  confrère,  alors,  un  petit  bas-bleu  ! 

HORTENSE. 

Le  mot  est  cruel... 

ROBERT. 

Pourquoi  donc!...  Le  tout  est  de  s'entendre...  Il  y  a  des 
bas  d'un  très  joli  bleu.  Voyons,  de  quoi  s'agit-il?...  Un 
roman?...  des  vers  ?... 

HORTENSE. 

Une  pièce. 

ROBERT. 

En  beaucoup  d'actes  ? 

HORTENSE. 

Un  seul  petit  acte. 

ROBERT,    à  part. 

J'aime  mieux  ça  ! 

HORTENSE. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  des  chances  de  réussir? 

ROBERT. 

Madame  et  cher  confrère,  il  y  a  deux  moyens  pour  les 
femmes  de  réussir  au  théâtre...  Le  premier  est  d'avoir  du 
talent.  Il  n'est  pas  infaillible...  Le  second,  c'est...  Je  vous 
expliquerai  ça  plus  tard...  Voyons,  où  m'installez-vous? 

HORTENSE. 

Là...  dans  ce  fauteuil...  Ètes-vous  bien? 
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ROBERT. 

Je  suis  très  bien. 

HORTENSE. 

A  la  bonne  heure!...  Vous  voilà  gentil  ! 

ROBERT. 

Ne  VOUS  y  fiez  pas!  Je  pense  toujours  à  ma  vengeance... 
Et  puis,  je  vous  préviens  que  je  vais  être  d'un  sévère... 

H  0  R  T  E  N  s  i: . 
J'y  compte  bien  !  Voyons!  voyons!  le  manuscrit... 

Elle  cherche  fiévreusement  sur  le  guéridon. 
ROBERT,    à  part. 

Une  lecture!...  Si  je  m'attendais  à  ça,  par  exemple  ! 

HORTENSE. 

Ail  !  le  voilà  !   Il  faut  que  je  vous  explique  d'abord   le 
sujet...  Je  crois  que  c'est  original... 

ROBERT,   distrait. 

Voyons  le  sujet  ! 

HORTENSE. 

Ça  se  passe  chez  le  duc  de  Saint-Saturnin... 

ROBERT. 

Dans  le  grand  monde! 

HORTENSE. 

J'ai  trouvé  ça  plus  distingué...  Est-ce  que  ça  vous  déplaît? 

ROBERT. 

Nullement. 
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H  0  R  T  E  N  S  E  . 

Stanislas  de  Sainl-Saturnin  a  épousé  une  femme  trop 
jeune  pour  lui,  elle  s'appelle  Diane,  elle  est  un  peu  coquette... 
lui,  il  est  jaloux. 

ROBERT. 

C'est  déjà  très  original. 

IIORTENSE. 

Vous  êtes  insupportable...  je  ne  continue  pas. 

ROBERT. 

Mais  si...  mais  si...  c'est  très  gentil;  continuez! 

IIORTENSE. 

Il  y  a  encore  un  rôle  important,  une  soubrette,  et  quelques 
personnages  épisodiques  qui  viendront  à  leur  tour...  La 
soubrette  a  été  surnommée  Éphéméride,  parce  que,  toutes 
les  fois  qu'on  lui  dit  quelque  chose,  ça  lui  rappelle  une 
aventure  qui  lui  est  arrivée  précédemment...  Aimez-vous 
ça? 

ROBERT. 

Je  ne  déteste  pas  Éphéméride. 

HORTENSE. 

Au  lever  du  rideau,  le  duc  est  seul... 

ROBERT. 

Alors,  ça  commence  par  un  monologue... 

IIORTENSE. 

J'avais  bien  pensé  à  une  conversation  entre  deux  domes- 
ti(iues;  mais  il  m'a  semblé  que  c'était  un  peu  usé...  Du 
reste,  vous  allez  voir...  vous  allez  voir...  il  faut  que  je  vous 
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joue  ça!...  (eUc  se  leve  et  joue  le  res'e  de  son  récit  ovic  un  ton  et  des 
gestes  appropriés  aux  personnages  qu'elle  fait  parler.)    La    SCèllô  SG  paSS6 

dans  un  cabinet  de  travail,  le  duc  est  seul...  se  parle  à  lui- 
même  tout  en  cherchant  des  allumettes  pour  son  cigare...  il 
aime  bien  sa  femme...  mais  Éphéméride  est  une  jolie  fille. 
II  a  trouvé  des  allumettes,  en  prend  une  et  la  frotte  contre 
la  boîte...  frrrou  !...  Elle  ne  prend  pas,  geste  d'impatience. 
Certainement,  Éphéméride  est  une  jolie  fille,  mais  elle  est 
d'une  sauvagerie  tout  à  fait  déplacée  pour  une  personne  de 
sa  classe... 

ROBERT. 

Oh  !  oh  ! 

H  0  U  T  E  N  s  t . 

Ça  vous  choque? 

ROBERT. 

Continuez  1  continuez  1 

H  0  R  T  E  N  s  E . 

11  prend  une  seconde  ailumelle  et  la  frotte  sur  la  boite... 
frrrou  ! 

ROBERT. 

Elle  ne  prend  pas  1  Deuxième  geste  dimpatience.  .  Je 
vois  ça  d'ici. 

H  0  R  T  E  N  s  E . 

On  pourrait  même  profiter  de  l'occasion  pour  adresser  un 
petit  mot  piquant  à  la  compagnie  des  allumettes...  Je  crois 
que  ce  serait  bien  accueilli...  Du  reste,  ce  n'est  qu'un  dé- 
tail... Le  point  important,  c'est  la  surprise  qu'inspire  au  duc 
la  résistance  d'Éphéméride,  il  faut  y  faire  bien  attention.  . 
ça  servira... 
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ROBERT. 

J'y  fais  attention . 

H  0  R  T  E  X  s  E  . 

Au  moment  où  il  va  prendre  une  troisième  allumette, 
François  paraît...  François,  c'est  le  domestique. 

ROBERT. 

Ah!  c'est...  je  m'en  doutais. 

HORTENSE. 

Il  vient  annoncer  à  son  maître  que  le  commissaire  de 
police  demande  à  lui  parler. 

ROBERT. 

Le  commissaire  de  police  ? 

HORTENSE. 

Ça  VOUS  intrigue. 

ROBERT. 

Un  peu. 

HORTENSE. 

Tant  mieux!...  Vous  allez  \oir...  On  introduit  M.  P^cha- 
lard,  commissaire  de  police.  Échalard  explique  au  duc  qu'il 
est  à  la  poursuite  d'un  jeune  bandit  appelé  Toto,  âgé  de 
dix-huit  ans,  joli  comme  un  cœur  et  chef  de  la  fameuse 
bande  des  «  Déménageurs  réunis  »  qui  travaille  spéciale- 
ment dans  la  haute  société.  «  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
ça  me  fasse,  ajoute  le  duc.  —  Ça  vous  fait,  continue  le  com- 
missaire, que  Toto  s'est  introduit  chez  vous  sous  un  dégui- 
sement et  qu'il  y  exerce  les  fonctions  de  femme  de  chambre. 
—  Éphéméride!  s'écrie  le  duc.  —  Précisément,  réplique  le 
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commissaire.  —  C'est  donc  pour  ça  qu'elle  me  résistait  !  « 
Hein  !  comme  c'était  préparé! 

ROBERT. 

Vous  connaissez  tous  les  trucs  du  métier. 

HORTENSE. 

Je  crois  que,  là,  sans  vanité,  je  peux  compter  sur  un 
effet  ! 

ROBERT. 

Vous  pouvez  y  compter. 

HORTENSE. 

Vous  pensez  bien  qu'en  apprenant  ça,  le  duc  est  un  peu 
saisi...  Il  sonne...  François  paraît...  Madame  la  duchesse?... 
Elle  est  au  bain...  Ephéméride ?  Elle  accompagne  madame 
la  duchesse,  c'est  elle  qui  portait  le  savon.  Second  effet. 

ROBERT. 

Encore  plus  complet  que  le  premier... 

HORTENSE. 

La  duchesse  au  bain  avec  Toto...  Jespère  que  c'est  ori- 
ginal... 

ROBERT. 

Jamais  on  n'avait  mis  ça  au  théâtre...  Dites-moi,  cher 
collègue,  à  quelle  scène  destinez- vous  votre  comédie? 

HORTENSE. 

A  rOdéon. 

ROBERT. 

Excellente  idée. 
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H  0  R  T  E  N  s  E . 


A  partir  de  l'entrée  de  François,  les  situations  se  succè- 
dent sans  interruption.  Le  commissaire  est  sorti  en  disant  : 
«  Je  le  retrouverai  ».  Ephéméride  rentre  tranquillement. 
Le  duc  la  prend  poui'  un  garçon.  Quiproquo.  Approche, 
misérable!  File  ne  sait  ce  que  ça  veut  dire,  elle  certifie 
qu'elle  est  une  fille.  Le  duc  demande  des  preuves.  Elle 
hésite.  Alors,  il  va  fermer  les  portes,  comme  un  homme 
qui  aurait  pris  une  détermination...  A  ce  moment-là,  par 
exemple,  si  toute  la  salle  ne  se  lève  pas  pour  applaudir... 

ROBERT,  à  part. 

Ou  pour  s'en  aller. 

IIORTENSE. 

C'est  qu'il  n'y  a  plus  de  public  en  France. 

ROBERT,  répétant  distrailenienl. 

C'est  qu'il  n'y  a  plus  de  public  en  France. 

nORTENSE. 

Vous  êtes  distrait;  je  vous  assure  que  vous  êtes  distrait... 

ROBERT. 

Mais  non...  mais  non... 

IIORTENSE. 

Je  continue  :  Ephéméride  pousse  des  cris,  se  cache  der- 
rière les  meubles.  Le  duc  la  poursuit.  Enfin,  au  moment 
le  plus  pathétique,  Echalaid  entre  brusquement,  il  vient 
faire  des  excuses...  Toto  a  été  arrêté  au  concours  hippique... 
Ephéméride  n'est  pas  un  garçon,  Diane  n'est  pas  compro- 
mise, tout  le  monde  est  content,  et  Stanislas  plus  que  tous 
les  autres;  il  presse  alors  la  duchesse  sur  sa  poitrine  et 
s'approchant  de   la  rampe  termine  par  ces  vers   qui  ont 
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une  certaine  allure  de  moralité   antique,   assez   piquante, 
je  crois... 

Si  le  Seigneur,  dans  sa  clémence, 
Vous  accorda  quelque  prudence, 
Époux,  tuteur,  amant  jaloux, 
Profitez  de  l'expérience, 
Et  sans  songer  à  la  dépense, 
Faites  venir  les  bains  chez  vous. 


Eh  bien? 


C'est  gentil 


Franchement  ? 


ROBERT. 


HORTENSE, 


ROBERT. 


Franchement. 

HORTENSE. 

Vous  ne  trouvez  pas  ça  un  peu...  anodin? 

ROBERT. 

Ahl  non. 

HORTENSE. 

Ça  ne  vous  a  pas  ennuyé? 

ROBERT. 

Au  contraire. 

HORTENSE. 

Alors,  je  dois  la  porter  à  l'Odéon  ? 

ROBE  RT. 

Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 
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H  0  U  T  E  N  S  E . 

Et  on  me  recevra? 

K  0  li  E  11  T . 

Certainement! 

HORTENSE. 

Et  on  me  jouera? 

n  0  B  E  R  T . 

Mais  oui...  mais  oui...  (changeant  de  Ion.)  Diles-moi,  baronne... 
Est-ce  que  vous  l'avez  lue  à  votre  mari,  votre  pièce? 

HORTENSE. 

A  lui!  On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas. 

ROBERT. 

Pas  lillrrairo  du  tout,  le  Ijaron,  hein? 

HORTENSE,   avec  un  souiiir. 

Hélas  ! 

u  0  i;  E  R  T . 
Et  hoiriblement  jciloux,  m"a-t-un  dil. 

HORTENSE. 

Un  tigre  ! 

ROBERT. 

Et  cependant  vous  lui  êtes  toujours  lidèle,  vous,    tou- 
jours? 

HORTENSE. 

H  me  l'est  bien,  lui  1 
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ROBERT. 

Oh!  on  ne  peut  jamais  affirmer. 

II 0  R  T  E  N  s  E . 

Je  vous  défends  d'en  douter. 

ROBERT. 

Soit!...  Mais  s'il  en  était  autiemeni,  si  vous  appreniez 
que  votre  mari... 

HORTENSE,    s'oubli;inl. 

Oh!  alors...  (se  reprenant.)  Alors,  ça  ne  changerait  rien,  je 
vous  prie  de  le  croire  !  (Froidement.)  D'ailleurs  ce  n'est  ni  de 
mon  mari,  ni  de  moi  qu'il  s'agit  en  ce  moment,  mais  de 
ma  pièce. 

ROBERT,    à  pari. 

Elle  est  assommante,  avec  sa  pièce. 

HORTENSE. 

Vous  connaissez  déjà  le  sujet...  Maintenant,  je  vais  vous 
la  lire. 

ROBERT,  à   part,   appiiyanl. 

Assom-man-te! 

HORTENSE. 

Êtes-vous  prêt  à  l'entendre? 


Comment  donc  ? 

HORTENSE,   lui  montrant   le   fauteuil  (ù  il  s'est  assis. 

Mettez-vous  là  dans  ce  fauteuil. 


SCKNE  TROISIKME. 


ROBERT. 


Oui...  oui...  je  connais...   le  bon  pelil  iUuleuil...  (a  pan.) 
Rien  à  faire  avec  cette  femme-là  ! 

HORTENSE. 

Êtes-vous  bien? 

ROBERT. 

Toujours  très  bien,  merci  ! 

HORTENSE,    inslallt^e  ù  la  même  place  que  tout  à  riieure. 

Je  commence  :  Scène  première,  (a  Auioineuequi  entre.)  Qu'est-ce 
que  c'est,  Antoinette? 

ANTOINETTE. 

C'est  madame  de  Breton  qui  demande  à  parler  à  madame. 

HORTENSE. 

A  cette  heure  !  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'y  étais  pour 
personne. 

ANTOINETTE. 

Madame  de  Breton  insiste,  elle  dit  qu'elle  a  quelque  chose 
de  très  important  à  dire  à  madame. 

ROBERT. 

Qui  est-ce,  madame  de  Breton  / 

HORTENSE. 

Mon  amie  intime...  une  pesie  ! 

ROBERT. 

Vous  allez  la  recevoir? 
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H  0  R  T  E  N  S  E  . 

Elle  est  si  mauvaise  langue...  Elle  serait  capable  d'inventer 
je  ne  sais  quoi. 

ROBERT. 

Allez,  baronne,  allez! 

HORTENSE. 

Vous  m'en  vouiez  ? 

ROIiER  T. 

Nullement  ! 

HORTENSE. 

Je  l'expédierai  en  cinq  minutes. 

ROBERT. 

Dix,  si  vous  voulez  ! 

HORTENSE. 

Décidément,  vous  êtes  fâché? 

ROBERT. 

Mais  non,  je  vous  dis  ! 

HORTENSE. 

Comme  c'est  contrariant!...  Ma  pièce.. 

ROBERT,   avec  conviction. 

Oh  !  nous  la  retrouverons  ! 

HORTENSE,   à  Antoinette. 

Madame  de  Breton  est  au  grand  salon? 
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ANTOINETTE. 


Oui,  madame. 


HOUTENSE,  sortant  vivemoal  par  la  gauche. 

Me  déranger  ainsi  !.,.  Je  suis  d'une  colère,  d'une  colère  ! 


SCÈNE  IV 


ANTOINETTE,    K OU  EUT. 

HOIÎËRT,    se  levant  et  se  [noinenanl  avec  agitation  à  lui-m(>iiie. 

Et  moi  donc!...  On  ne  Iraite  pas  les  gens  ainsi,  que 
diable!  On  ne  les  invite  pas  à  entendre  une  ineptie,  car 
elle  est  inepte,  sa  pièce,  inepte...  C'est  à  la  fois  inconvenant 
et  démodé...  J'ai  une  envie  folle  de  profiter  do  son  absence 
pour  filer  moi-même  ..  Ce  serait  la  vengeance  chercbée. 

.\NT01  NETTE,  l'obseivaia,  à  part. 

11  n"a  pas  l'air  content. 

ROBERT,  f|ui  a  fait  un  pas  pour  prendre  son  tliapeaii. 

Non,  c'est  trop  laide  !  et  d'un  banal  ! 

ANTOINETTE. 

Monsieur  n'a  besoin  de  ritm  ? 

ROlîERT. 


Non,  vous  pouvez  me  laisser.  Comme  vous  me  reganicz?. 
Est-ce  que  vous  avez  aussi  une  pièce  à  rue  lire,  vous  ? 
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ANTOINETTE. 


Une  pièce?  Oh!  non,  monsieur!  Mais  si  monsieur 
voulait  être  assez  bon  pour  me  rendre  un  service  ? 

ROBERT,    bondissant. 

Encore!  11  paraît  que  c'est  ma  spécialité!  (siusquement  à 
Antoincue.)  Eh!  bien,  voyons,  qu'est-ce  que  c'est?  Vous  voulez 
des  billets  de  théâtre? 

ANTOINETTE. 

Mieux  que  ça  ! 

ROBERT. 

Mieux  que  ça!  Est-ce  que  vous  avez  envie  d'être  ou- 
vreuse ? 

ANTOINETTE. 

Oh  !  monsieur  ! 

ROBEHT. 

Mais  alors  je  ne  saisis  pas... 

ANTOINETTE. 

Eh  bien,  monsieur,  telle  que  vous  me  voyez,  j'ai  un 
rêve  !.,.  Oh  !  un  rêve! 

ROBERT. 

Dites-moi  ça! 

ANTOINETTE. 

Fille  de  parents  pauvres,  mais  honnêtes... 

ROBERT,   rinterrompant . 

Je  ne  vous  demande  pas  votre  histoire...  Le  rêve  seu- 
lement. 
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ANTOINETTE. 

Eh  bien,  monsieur,  je  voudrais  débuter,  nâ! 

ROBERT,  riant. 

Je  n'avais  pas  prévu  celle-là.  Ainsi,  vous  avez  envie  d'en- 
trer au  théâtre  tout  simplement  comme  ça!...  Et  dans  quel 
emploi  ? 

ANTOINETTE. 

Mais  dans  le  mien...  dans  les  femmes  de  chambre. 

ROBERT. 

Nous  disons  les  soubrettes. 

ANTOINETTE. 

Je  veux  bien. 

ROBERT. 

Mais,  ma  chère  enfant,  oi!i  diable  avez- vous  appris  la 
comédie?...  C'est  très  difficile...  il  faut  savoir  un  tas  de 
choses...  il  faut  savoir  marcher  d'abord. 

ANTOINETTE. 

Mais  je  marche,  monsieur. 

ROBERT. 

Vous  croyez  ça? 

ANTOINETTE. 

Comment,  je  crois... 

ROBERT. 

Il  faut  savoir  parler. 

ANTOINETTE. 

Mais  je  parle. 

2. 
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ROBERT. 

Quelle  illusion  !...  Voyons,  remuez  un  peu...  rangez  ce 
quil  y  a  sur  celle  table...  Tiens!  tiens!  mais  ce  n'est  pas 
tro])  11. al. 

ANTOINETTE. 

Oh  !  monsieur!  j'ai  une  tante  qui  a  été  choriste  au  théâtre 
de  Montpellier  ! 

ROUF.RT. 

C'eît  de  l'îilavisin.'.  a'ursl 

ANTOIN  ETTE. 

Comme  monsieur  voudra. 

ROCERT. 

Elle  est  drôle,  cette  petite  !  Et  qu  est-ce  que  vous  savez 
encore  faire  ? 

ANTOINETTE. 

Je  sais  clianter,  monsieuj-. 

ROBERT. 

L'opéra  ? 

ANTOINETTE. 
L'opéra?    (atcc    un  gesle   approprié.)    Oh!    minCC!     (Ss   reprenant.) 

Pardon,  monsieur,  c'est  de  largot. 

ROCERT. 

Mais  non,  mais  non,  ça  se  dit  partout  maintenant.  Alors 
ça  n'est  pas  l'opéra? 

ANTOINETTE. 
J'féCOUte!  (Se  reprenant.)  Oll  !  pardOU  ! 
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ROBERT. 

I  e  couplet? 

Anioinctie  approuve  d'un  geste. 
ROBERT. 

Mais,  malheureuse  enfant,  c'est  démodé...  on  ne  chante 
plus  de  couplets  au  théâtre. 

ANTOINETTE. 

Eh  bien,  je  ne  chanterai  pas,  ^oilàtout!...  Je  nie  con- 
tenterai de  jouer  la  comédie. 

ROBERT. 

Vous  avez  des  dispositions,  je  ne  dis  pas...  mais  de  là 
à  pouvoir... 

ANTOINETTE. 

Oh!  ce  n'est  pas  ce  qui  me  gène,  allez!...  La  comédie? 
Mais  on  la  joue  tous  les  jours,  dans  mon  métier. 

ROBERT. 

Tu  sais  bien  mentii",  hein? 

ANTOINETTE. 

Un  beurre!.  .  Essayez  pour  voir! 

ROBERT. 

Mais  je  ne  vois  pas  trop... 

ANTOINETTE. 

Si!...  quelque  chose  que  vous  me  feriez  dire  et  qui  ne 
serait  [as  la  vérité,  une  farce  que  vous  voudriez  faire  à 
quelqu'un,  par  exemple. 

R  0  B  E  II  T . 

Une  farce!...   mais  je  n'ai   de  faice  à  faire  à  personne! 
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(Frappé  d'une  idée  subite.)  Qu'est-ce  que  je  dis?  Mais  sil...  Mais 
si!...  Ma  petite  vengeance...  simuler...  lui  faire  croire...  Ah! 
non,  ce  serait  trop,  ou  pas  assez  ! 

ANTON  ETTE,     à     pan. 

11  cherche!...  il  cherche!...  c'est  beau,  un  auteur  qui 
travaille. 

ROBERT,   en   lui-même. 

Pourquoi?...  C'est  de  bonne  guerre,  en  somme!...  Et 
après  un  petit  moment  d'émotion,  elle  serait  la  première  à 
rire...  Ah!  baronne,  vous  m'imposez  vos  élucubi'ations  et 
vous  me  défiez...  Nous  allons  voir! 

ANTOINETTE. 

Vous  avez  trouvé,  monsieur  ? 

ROBERT. 

Oui,  et  si  tu  joues  bien  ton  rôle,  je  te  promets  de  te  faire 
débuter. 

ANTOINETTE,     esquissant   une    dan'^e   de  caractère. 

Chouette!  chouette!  chouette!  voyons,  que  faut-il  que 
je  fasse  ? 

ROBERT. 

Voici.  La  baronne  va  revenir.  (Regardant  l'heure.)  Tu  nous 
laisseras  ensemble,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure,  tu 
entreras  par  ici. 

Il  montre  la  porte  du  fond. 
ANTOINETTE. 

Même  si  on  n"a  pas  sonné? 

ROBERT 

Même  si    on  n'a  pas  sonné.  Tu  entreras  vivement  en 
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criant,  :    «  Madame!   madame!...  Voilà  monsieur!...  »  Tu 
comprends!... 

ANTOINETTE. 

Je  comprends  que  madame  me  flanquera  immédiatement 
à  la  porte. 

ROBERT. 

Mais  non!  C'est  une  farce!...  Une  plaisanterie. 

ANTOINETTE. 

Elle  la  trouvera  mauvaise. 

ROBERT. 

Mais  non,  mais  non,  je  t'assure!  C'est  un  pari  que  nous 
avons  fait  ensemble...  elle  en  rira  la  première...  après. 

ANTOINETTE. 

Pour  sûr! 

ROBERT . 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait  d'ailleurs?...  Il  faudra  bien  que 
tu  la  quittes  pour  entrer  au  théâtre? 

ANTOINETTE. 

C'est  vrai!...  mais  vous  promettez  de  m'y  faire  entrer, 
au  théâtre? 

ROBERT. 

Ecoute.  Si  tu  joues  ton  rôle  comme  il  fout,  si,  en  t'enten- 
dant,  on  peut  vraiment  croire  que  le  baron  est  de  retour, 
en  un  mot,  si  tu  donnes  l'illusion  de  la  vérité  —  car  tout 
est  là,  vois-tu?  —  Eh  bien!  tu  débuteras,  je  t'en  donne  ma 
parole  d'honneur. 
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ANTOINETTE. 

Votre  vraie  parole  ? 

ROBERT. 

Ma  M-aie  parole  1 

ANTOINETTE. 

Eh  bicnl  aie  donc!  je  risque  le  paquel  !  Et  quant  à 
Tillusion  de  la  vérité,  elle  y  sera,  monsieur.  Oh!  là,  mais 
en  plein,  lillusion  de  la  vérilé. 

ROBERT . 

C'est  parftîit!  voyons,  répétons  une  lois  pour  voir! 

A.MOINETTE. 

Vous  y  tenez! 

ROBERT,  siinulanl  le  jeu. 

Tu  entres  parle  fond.  (Eiievaaufoni  «le  la  scène.)  Lai  r  effrayé... 
les  bras  en  l'air. 

ANTOINETTE. 

L'air  effrayé...  les  bras  en  l'air. 

ROBERT. 

Et  tu  cries:  «  Madame!...  madame!  voilà  monsieur!  " 

ANTOINETTE,  avec  un  grand  geste  nialadioii. 

Madame!  madame!  voilà  monsieur! 

ROBERT. 

C'est  horrible! 

ANTOINETTE. 

.le  vais  recommence)'...   Chut,   madame!  (Ri-gai-jani  uonense 
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ijni  entre  pK'cipita:niiienl  |kii-  la  \mvle  .le  gniidie.)  TiCllS  !  COmilie  elle  CSt 

agitée! 

HORTENSE,  très  émue. 

Non!  c'est  trop  fort!  c'est  trop  fortl...  comprenez-vous! 
C'est  indigne!...  inillgne!... 

R  0 1;  E  R  T  . 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

HORTENSE . 

Il  y  a...  fs'internimpani.)  Laisscz-nous,  Antoinette! 

ANTOINETTE. 
Bien,   madame...   (a   voix  Iwsso,   avec    un  signe  d'inlellieenceù  Robert.) 

Dans  un  quart  d'heure!  (En  fonant  par  le  fond.)  Au  théâtre... 
Chouette!  chouette!  chouette! 


SCÈNE  Y 
ROBERT, HORTENSE. 

R  0  1!  E  R  T  . 

Quoi,  voyons,  quoi? 

II  ORTENSE,    ira-ique. 

Devinez  ce  que  madomede  Breton  vient  de  m'apprendrc? 

ROBERT. 

Comment  voulez-vous  que  je... 
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HORTENSE. 

Eh  bien,  cet  après-midi,  en  visite,  elle  a  rencontré  la 
petite  Watson,  vous  savez,  cette  Américaine  myope  et 
toquée...  on  ne  voit  que  ça... 

ROBERT. 

Oui...  oui... 

HORTENSE. 

Madame  Watson  lui  a  dit...  (Explosion.)  Ah  1  mon  ami!  mon 
ami  ! 

Elle  cache  sa  C^re  dans  son  mouchoir. 
ROBERT,  à  part. 

Son  ami!...  Tiens!  liens!  (a  Hoiiense.)  Calmez-vous!  Aloi*s 
madame  Watson  a  dit? 

HORTENSE. 

Elle  a  dit  qu'avant-hier...  aux  Variétés...  Ah!  mon  Dieu! 
mon  Dieu! 

ROBERT. 

Avant-hier  aux  Variétés? 

HORTENSE. 

EUe  avait  aperçu  mon  mari  dans  une  baignoire  avec  une 
cocotte  ! 

R  0  B  ERT . 

Avec  une  cocotte!  dans  une  baignoire! 

HORTENSE. 

CVst  la  même  chose...  quelle  infamie!...  Et  il  m'avait  dit 
qu'il  avait  passé  sa  soirée  au  cercle! 
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ROBERT. 

Oui  !  c'est  ce  qui  se  dit  dans  ces  cas-là  ! 

HORTENSE. 

Une  pareille  trahison!  Lui,  que  je  croyais  si  fidèle!  Tenez, 
ne  me  suis-je  pas  presque  fâchée,  il  y  a  un  moment,  quand 
vous  avez  eu  l'air  d'en  douter? 

ROBERT. 

Tout  à  fait  fâchée! 

HORTENSE. 

Sotte  que  j'étais!  Le  défendre!  Lui!  Un  homme  que 
je  n'ai  jamais  aimé,  au  fond...  car  je  ne  l'ai  jamais  aimé, 
entendez-vous? 

ROBERT. 

J'en  suis  convaincu. 

HORTENSE. 

Un  homme  dont  tous  les  goûts  sont  antipathiques  aux 
miens,  qui  me  heurte  dans  toutes  mes  aspirations,  qui  ne 
me  comprend  pas,  enfin!...  Ah!  mon  ami,  mon  cher  ami! 

RO  BERT,    à  part. 

Ça  va  !  ça  va  ! 

HORTENSE. 

Et  je  lui  sacrifiais  toute  ma  vie,  toute  ma  jeunesse!  A  l'âge 
où  les  plus  humbles  des  femmes  aiment  et  sont  aimées,  je 
fermais  mon  cœur,  je  n'écoutais  rien,  je  restais  immuable- 
ment attachée  à  mes  devoirs. 

ROBERT. 

Vous  aviez  tort. 
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nORTENSE. 

Oui...  (se  reprenant.)  C'est-à-dire,  iion  !...  Car  je  suis  une 
honnête  femme.  Miis,  cependant,  sans  être  bien  coupable, 
j'aurais  pu  faire  comme  tant  d'autres,  vous  en  convien- 
drez?... 

ROBERT. 

Si  j'en  conviens! 

HORTENSE. 

Eh  bien,  non!...  Pour  écarter  toutes  les  tentations  dan- 
gereuses, pour  mettre  un  frein  à  mon  imagination,  j'ai 
cherché  à  m'occuper,  à  travailler...  Croyez- vous  que,  si 
j'avais  été  heureuse,  si  mon  cœur  avait  éié  plein,  je  me 
serais  mêlée  d'écrire,  de  faire  cette  pièce? 

ROBERT. 

Quel  dommage  ça  aurait  été! 

HORTENSE. 

Oui,  vous  êtes  bon,  vous,  indulgent...  Mais  il  s'agit  bien 
de  tout  cela,  maintenant!...  (Montrant  la  labie.)  Mes  pauvres 
manuscrits!...  Il  en  riait  en  me  quittant,  le  misérable!... 

Si   j'avais    pu    savoir    alors!...  (se  jetant  sur  un  canapé  avec  colère.) 

Ail!  c'est  trop  fort!  c'est  trop  fort! 

ROBERT. 

Eh  bien,  oui!...  là!...  C'est  trop  fort!...  Je  n'ai  pas  voulu 
parler  jusqu'ici,  par  un  sentiment  de  réserve  que  vous  com- 
prendrez sans  doute. 

HORTENSE,   d'une  voix  étjuffée. 

Oui...  mon  ami...  Toutes  les  délicatesses... 
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RODERT. 

Mais  puisque  vous  m'autorisez  à  aous  exprimer  ma  pen- 
sée... eh  bien,  là,  votre  mari  est  uo  drôle! 

H  0  R  T  E  N  s  E  . 

N'est-ce  pos? 

R  0  R  E  R  T . 

Oui...  un  drôle!  Une  femme  comme  vous,  si  fine,  si  ex- 
quise... l'esprit  ouvert  à  tout,  rinlelligcnce  toujours  en 
éveil...  Adorable  enfin!  adorable! 

Il  s'ost  assis  à  cole  d'elle. 
IlORTENSi:. 

Mais  je  me  vengerai!...  C'est  bon,  la  vengeance! 

RORERT. 
Et    si    facile    (Avcc   élan,    s'approchanl    rrcUe.)    quaud    On    SC   SCUt 

aimée  comme  vous  l'êtes,  désirée,  passionnément  désirée.... 

IIORTENSE. 

Taisez-vous  !  taisez-vous  ! 

ROIÏERT. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas!...  .J'ai  le  droit  de  parler  main- 
tenant! Mon  cœur  est  Irop  iilein...  Jl  déborde...  Et  l'injus- 
tice dont  vous  êtes  victime  mêle  une  immense  pitié  à  mon 
amour. 

Il  lui  |)i-i'n.I  la  main. 
IIORTENSE,   se  levant. 

Non  !  non  !  assez  !  assez  ! 

ROBERT,    la   siiivaiil. 

Jamais  assez!  (a  pan.)  Pourvu  qu'Antoinette  n'arrive  jias 
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maintenant!  (Haut.)  Délaissée,  outragée,  vous!...  Et  pour 
qui?  Pas  même  pour  une  de  vos  égales,  s'il  y  en  a!  Mais 
pour  une  de  ces  filles,  de  ces  vilaines  filles... 

HORTENSE. 

Une  cocotte  ! 

ROBERT. 

Dans  une  baignoire  ! 

HORTENSE. 

C'est  moins  mal. 

ROBERT. 

Oui...  mais  c'est  mal  tout  de  même!  Tandis  que  vous, 
malheureuse,  vous  étiez  sans  doute  là,  tranquille,  au  coin 
de  votre  feu,  à  écrire  ces  jolies  choses  auxquelles  votre 
modestie  ne  veut  attacher  aucun  prix...  Ah!  Hortense! 
Hortense  ! 

Il  s'est  jelé  à  ses  pieds. 
HORTENSE. 

Vous  êtres  fou  ! 

ROBERT. 

Heureux!  heureux  celui  sur  qui  vous  laisserez  tomber  la 
moindre  parcelle  de  cet  amour  qu'un  autre  dédaigne.  Ah! 
vous  aimer!  vous  le  dire!  vous  le  prouver  chaque  jour,  à 
chaque  heure!  Mettre  en  commun  deux  âmes  sœurs  qu'u- 
nissent les  mêmes  désirs,  les  mêmes  aspirations  !  Vivre 
cœur  à  cœur  dans  une  intimité  intellectuelle  si  douce 
qu'on  en  voudrait  mourir!...  Hortense!  Hortense! 

HORTENSE. 

Je  VOUS  répète  que  vous  êtes  fou! 
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ROBERT. 

Ah!  dites-moi  seulement  que  vous  me  haïssez  pas! 

HORTENSE. 

Non,  je  ne  vous  hais  pas...  mais  demain...  plus  tard! 

ROBERT. 

Demain?  Demain,  c'est  l'inconnu,  l'irréel!...  Et  qui  sait 
si  nous  atteindrons  à  demain?...  Oh!  par  pitié,  ne  m'ôLez 
pas  tout  espoir;  permettez-moi,  Hortense!  Hortense! 

Uorlense  ne  se  défend  plus  que  faiblement.  Soudain  la  porte  s'ouvre.  Antoinette  parait. 


SCÈNE  VI 
Les  MÊMES,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE,    vivement. 

Madame!...  madame!...  Voilà  monsieur! 

ROBERT. 

L'idiote!...  Elle  arrive  bien  ! 

HORTENSE,   effrayée. 

Mon  mari! 

ANTOINETTE. 

Oui,  madame. 

HORTENSE. 

Oh!  mon  Dieu! 
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ROBERT,    très  calire,   la  raffurant. 

Mais  non!  mais  non!  C'est  pour  rire!  C'est  une  plaisan- 
terie!... la  vengeance!...  la  petite  vengeance...  vous  savez 
bien! 

HORTENSE. 

Comment,  c'est  vous? 

ROBERT. 

C'est  moi...  J'ai  mis  votre  femme  de  chambre  dans  la 
confidence  et... 

ANTOINETTE. 

Ah!  bien,  oui!...  Il  ne  s"agit  pas  d'une  plaisanterie... 
c'est  bien  monsieur. 

ROBERT,  lié?   c.iliiie. 

Allons  donc! 

ANTOINETTE,    sérieuse,  elle   va  à  la  fenéire  et   soulève  le  ridoau. 

Il  n'y  a  pas  de  :  «  Allons  donc  !  »  Il  arrive...  Tenez,  il 
descend  de  voiture... 

HORTENSE. 

Il  aura  manqué  le  train... 

ROBERT. 

Il   aura...  voyons...    voyons...  c'est   impossible!...  Celle 

fille  se  moque  de   moi.    (u  s'approche  de  la  fenêtre.) 
ANTOINETTE,    rarrèlant. 

Prenez  garde,  il  vous  verrait!...  Il  prend  son  l'usil. 

ROBERT. 

Oh!  mais!...  Oh!  mais! 
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ANTOINETTE,     de  même. 

Il  paie  le  cocher. 

HORTENSE,     affolée. 

Il  aura  pris  un  fiacre! 

RODERT,   perdant  la  tèle. 

Il  aura  pris  un  fiacre! 

HORTENSE,     à   nubtil. 

Ah!  monsieur,  dans  quelle  situation  vous  me  meltcz! 

ROBERTt 

Mais  puisqu'il  est  coupable  ! 

HORTENSE. 

Davant-hier  seulement...  tandis  que  moi... 

ROBERT. 

Vous  ne  l'êtes  pas,  vous  ! 

HORTENSE. 

Il  le  croira  tout  de  même, 

ANTOINETTE,   à  la    fenêtre. 

Le  cocher  lui  rend  sa  monnaie. 

HORTENSE. 

Il  faut  prendre  un  parti! 

ROBERT. 

Évidemment! 

ANTOINETTE . 

Il  entre... 
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HORTENSE,    à  Robert. 

Partez  ! 

ROBERT,    aCfolé. 

Oui,  oui,  mon  chapeau! 

Il  cherclie  partout  et  ne  peut  le  trouver . 
HORTENSE. 

Où  est-il  ? 

ANTOINETTE,    quittant  la  fenêtre  et  allante  la  porte  du  fond. 

Dépêchez- VOUS.  Il  entrera  sans  sonner.  Il  a  sa  clef! 

HORTENSE    cl     ROBERT. 

Il  a  sa  clef! 

ROBERT,   apercevant  son  chapeau. 

Ah  !  mon  chapeau  ! 

U  se  dirige  vers  la  porte  du  fond. 
ANTOINETTE,   regardant  au  dehors . 

Trop  tard,  il  ouvre  la  porte! 

HORTENSE. 

Cachez- vous,  alors,  cachez-vous! 

ROBERT,    se  dirigeant  vers  la  gauche. 

Où? 

HORTENSE. 

Non!  c'est...  ma  chambre! 

ROBERT,    se  dirigeant  vers  la  droite. 

Là! 
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HORTENSE. 

C'est  celle  de  mon  mari. 

ROBERT. 

Mais  où,  diable,  voulez-vous?... 

HORTENSE. 

Oh!  la  table! 

ROBERT. 

Sous  les  manuscrits  ! 

HORTENSE. 

Oui,  oui...  Allons!...  Allons!... 

ROBERT. 

Jamais  de  la  vie  ! 

HORTENSE. 

Vous  me  perdez!...  Je  vous  en  supplie! 

ANTOINETTE. 

Le  voilà! 

HORTENSE,    à  Robert. 

Mais  dépêchez- VOUS  donc!  (Robert  disi^araît sous  la  table.)  Enfin! 

Elle  tombe  dans  un  fauteuil. 

ANTOINETTE    laisse  passer  un  moment,  descend  vers  la  table, 
et  frappant  dessus  légèrement. 

Toc!  toc!  toc! 

ROBERT,   soulevant  le  tapis  avec  sa  tête. 

Hein? 
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ANTOINETTE. 

Eh  bien,  monsieur,  est-ce  que  j'ai  bien  donné  Tillusion 
de  la  vérité? 

ROBERT,    sortant  do  dessous  la  table. 

Comment,  c'était...  Petite  drogue,  va! 

HORTEXSE. 

Antoinette,  je  vous  chasse! 

ANTOINETTE. 

J'allais  justement  demander  à  madame  de  vouloir  bien  se 
passer  de  mes  services.  J'entre  au  théàti-e.  M.  Deprcslcs  me 
l'a  promis. 

RODERT,    embarrassé. 

En  cITet,  et  je  tiendrai  ma  promesse.  Mais  expliquez  au 
moins  à  votre  maîtresse... 

II  G  RT  EN  SE. 

Inutile!...  Si  je  ne  comprends  pas  tout  à  fait,  je  com- 
prends assez  pour  n'en  point  demander  davantage. 

R  0  li  E  R  T . 

Voyons,  voyons,  ne  m'en  veuillez  pas! 

II  0  R  T  E  N  s  E  . 

Et  de  quoi?...  Elle  était  très  drôle,  votre  petite  scène  de 
comédie!...  Si  dnJle  même  que  je  vous  demanderai  la  per- 
mission de  la  mettre  dans  une  pièce.  (Regardant  la  pendule.) 
Pour  le  moment,  il  est  plus  de  dix  heures,  (eiu  salue.)  Cher 
monsieur! 
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RODERT,  s' inclinant  et  prenant  congé. 
Chcre   niQuame...  (Se  retournant   vers   Antoinette,    à   voix   basse,   avec 

une  intention  èfiriiianie.)  Toi,  si  tu  06  me  Tcvaux  pas  (;a  611  grand, 
la  veille  de  tes  débuts!... 

ANTOINETTE. 

Le  lendemain,  si  monsieur  veut  bien,  ce  sera  plus  sijr! 


FIN 
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